三点，头痛，冰水

    冰箱开启的瞬间，白光照亮他的脸。他短暂地皱了下眉，眼睛适应不及那灯的冷度。这灯与深夜无关，与头痛无关，只是静静地照出他在这时刻却仍清醒着。

    他拿起一瓶水，将它倒入桌上的玻璃杯里。再打开冷冻库，抓起一把冰块放入水中，这样些许的麻烦，但他却感觉充满了仪式感。当他把水冰回冰箱後，关上门，拿起装好水的杯子，冰块碰到玻璃时的声音乾净俐落，彷佛这刻，他对自己的疼痛能有一点点掌控权。

    他一口乾了一半，然後停住，另一半与冰块留在杯中，捧在手里。那冰的不只是水，而更像是一种重新确认自己的方式。

    他站在原地没动，像是在等待水从咽下的那刻起，一路冷到胃，再从血管传到脑。他不确定是否真的有效，但此刻，他愿意相信那冰水能让疼痛减少些什麽。

    回到楼上，灯没开，脚步一样轻。

    他把水杯在床头旁的小桌子上，没喝完。坐在床边，低着头，像是刚刚与什麽交战几回合过。脸上的轮廓在黑暗中馍糊，只有枕头旁的手机时间还亮着，冷冷地记录着每一分一秒的流逝。

    我在一旁静静的看着他，他就像一从梦中剥落的矿石，被遗忘在生活与时间的角落处。

    三点是一种中空的时间点，不属於昨日，也不算今日。像是在梦境与轻醒之间保留的一格走廊，而他却总是毫无准备，准时抵达。